Album di famiglia

Non troppo diversamente da come ci siamo immedesimati, sino alle lacrime, in un cavallo antropomorfo di dubbia morale e alterna gloria, ci ritroviamo inevitabilmente a sovrapporre e confrontare le nostre esperienze familiari con le vicissitudini del pur peculiare, e assai precisamente descritto nella sua appartenenza culturale e religiosa, nucleo degli Schwartz-Cooper, per tutti semplicemente Schwooper, famiglia ebrea californiana composta da padre, madre, tre figli (il serioso Avi, la vulcanica Shira e il piccolo e strambo Yoshi) e vari amici, partner e cugini a complemento. E qui sta il primo grande talento di Raphael Bob-Waksberg, creatore del capolavoro BoJack Horseman: trovare l’universale - qualcosa di inesorabilmente, tragicomicamente umano e condivisibile - nel minuzioso particolare dei microcosmi a cui dà vita.

Nella vagamente autobiografica Long Story Short (riguardo all’influenza della cultura ebraica sul suo lavoro, Bob-Waksberg afferma: «È come chiedere a un pesce quanto lo influenza stare nell’acqua»), già rinnovata per una seconda annata, lo showrunner ritrova temi e crucci delle sue precedenti magnifiche serie animate (oltre a BoJack, Undone, creata con Kate Purdy per Prime Video): il fallimento, il senso di colpa, la sindrome dell’impostore tipica dei millennial (l’autore è classe 1984), i legami familiari che, prima di mostrare il loro tessuto d’amore e rispetto, devono essere bonificati da incrostazioni di ansia, aspettative malriposte, rimorsi e paura dell’abbandono. Come in Undone, una delle chiavi della serie è la percezione del tempo e il suo andamento non lineare, la paradossale vicinanza di eventi remoti rispetto all’opacità del presente; se là era una questione di fantascienza e viaggi nel tempo, in Long Story Short si tratta di puro, e raffinato, escamotage narrativo.

I dieci episodi della stagione, infatti, saltano liberamente da un anno all’altro, dal 1959 fino al 2022, costruendo meccanismi di semina & raccolta complessi e a tratti commoventi, che talvolta impiegano diversi episodi prima di svelare l’origine di un personaggio o di un tormentone familiare, e che costruiscono struggenti ellissi intorno a lutti insostenibili. Balzando, senza ordine cronologico, dagli anni 90 all’era pandemica (la serie è, per inciso, anche una delle migliori raffigurazioni di quel tempo del COVID-19 che pare già rimosso dall’audiovisivo se non dalla nostra memoria), Bob-Waksberg ha la possibilità di mostrarci i tre fratelli Schwooper come bambini e come adulti nel medesimo episodio, tracciando con mano sicura i fili dei traumi, dei desideri e delle paure che li rendono, trentenni o quarantenni, ancora così simili ai ragazzini che furono, in una impossibile eppure efficace sintesi tra I Simpson e Jonathan Franzen. Parlare, con affetto e con dubbio, con scetticismo eppure con fede, della religione e della cultura ebraica non è missione da poco, nel nostro contemporaneo fatto di ideologie che diventano hashtag sui social, ma Bob-Waksberg ammanta tutto di un’onestà disarmante, raccontando la famiglia (ebrea o non ebrea che sia) come il primo luogo dove cercare, per citare il suo bel libro, qualcuno che ti ami in tutta la tua gloria devastata.

La serie tv