Playlist film

Alle larve!

Quella ch’è una solarizzazione si trasforma in un terso cielo indaco che ingoia tutto il passato. Ecco, esiste solo il presente. E, per un po’, persiste. Continua ad esistere, insistentemente. Cinguettano persino gli uccelli stanziali, anche s’è pieno inverno. Perché splende il Sole. E siamo rimasti solo noi, alla fine della storia, mentre gli alberi spogli si stormiscono transitivamente di dosso un po’ di neve dai rami. Loro stanno fermi, e il tempo li attraversa e scrolla. Come tutti quei fotoni riflessi da tutto quel fresco e bianco manto immacolato, cristallizzato. Un fottuto specchio di neve. Così morto, che potrà tornare a vivere, dopo esser fioccato, solo sciogliendosi. Brulicando...

                        ...cercami sull'altalena / dondolati con me...                          

                                      ...FORMA MENTIS...                                            

                                  ...orfano dei ghiacci tuoi...                                         

           ...cercami nell'aldilà, dentro gl'inganni altrui, e dentro i miei...              

                                      ...FORMA MENTIS...                                             

                                 Non ho più sangue da darti:                                         

                   potrò mai perdonarti per avere rubato i miei anni?                        

Being Charlie Kaufman. Un iper-ur-post Charlie Kaufman.

(Qui → il romanzo di Iain Reid.)

* * * * ¾ - 9.50

BETTER CALL KIM: BREAKIM BAD.

La quinta stagione di “Better Call Saul” (Peter Gould e Vince Gilligan) titilla, costruisce, solletica, architetta, imbastisce, sovverte, cuce, espande, rinsalda, deflagra, avvince, ammalia.

Ed enucleandola: al suo centro gravitico orbita lei, Kim (Rhea Seehorn), che passa da Marge Simpson (lancia dalla balconata bottiglie di birra sul parcheggio davanti casa, e il giorno dopo scende a ripulire con scopa e paletta) a Lady Macbeth / Carmela Soprano / Nancy Botwin: da Better Call Kim a BreaKim Bad.
Stupidi noi, che avevamo paura per lei.
Ora è lei a farci paura.

* * * * ¾ - 9.50 

DIVIDE ET IMPERA.

A David Simon / Ed Burns Joint.

I Figli contro i Genitori, i Fratelli contro i Fratelli, gli Amici contro gli Amici, i Vicini contro i Vicini.
Il Popolo contro la sua Cultura, la sua Scienza, la sua Storia.
Assimilazione, Diluizione, Sparizione di una Parte del Popolo.
Una divergente distorsione lungo la (nostra?) linea spazio-temporale principale.
Ed eccolo, il piccolo Philip...

(Qui → il romanzo di Philip Roth.)

* * * * ½/¾ - 9.25

I’m the fire-starter! (But I don’t forget the sea.)

“I May Destroy You” - considerando (per citare uno dei passaggi fondamentali della catarsi finale) la fame e la sete, le malattie e le guerre che punteggiano e pervadono il mondo - è la serie del momento, nel senso di momento socio-storico-politico, nel senso dello zeitgeist “occidentale”, tra Londra e Ostia Lido, nel senso ch’è la serie che rimarrà come riferimento per quando fra un quarto di secolo si vorrà spiegare il trapasso dagli anni dieci agli anni venti in tema di Me Too (e, collateralmente, di Social Media Addiction, Black Lives Matter, Enby e Framily; dopo GoogleGänger, MansPlaining, Revenge Porn, InfoVore, Ghosting, Cli-Fi e Fake News, e in attesa di Cancel Culture).

Potrei distruggerti: con una vera e concreta azione violenta o con una falsa ed inventata accusa penale. In un continuo, parossistico e contro-referenziale gioco serio e grave di scambio delle parti tra chi subisce l'azione o l'accusa e chi la compie o proferisce, la serie-capolavoro di Michaela Coel inquadra lo Stato delle Cose e lo restituisce frammentato e limpido, elaborato e profondo, collassando e risorgendo in un finale prismatico in cui le epifaniche agnizioni cortocircuitano e deflagrano sino a ricomporre il reale nella sua complessità.

E una pianta di pomodori in vaso che compare a scandire il tempo che passa - toh, è "già" passato - poggiata in un angolo contro la parete in mattoni di uno spoglio cortiletto interno urbano è un atto poetico ed esistenziale. 

Bella, consapevole, coraggiosa, cruda, divertente, lucida, profonda, sorprendente, viscerale. La serie, e la sua autrice.

* * * * ½/¾ - 9.25

Giochiamo?!

Las Vegas, 1966. Splendido piano-sequenza su steady-cam in set reale - da open air, con piccoli inserti in CGI, a “studio” - con la tromba di Quincy Jones (che in quel momento aveva abbandonato la Mercury Records per musicare la HollyWood di “In Cold Blood” e “In the Heat of the Night”) nella sua versione della “Comin’ Home Baby” di Ben Tucker a tenerne il passo e scandirne l’incedere e l’andatura. Ecco che sta per farlo. Sale un paio di gradini. Adesso lo fa. Un altro scalino. Sta per girarsi. Rallenta un poco. Ecco che ora si volta. Un gradino ancora, rallenta sin quasi a fermarsi e… Taaac! Incrociando un abito d’alta moda (tipo uno chanel o un “ma che ne so, qualcosa del genere”) mentre sale l’ampio e proteso sul vuoto scalone principale del Mariposa, l’hotel-casinò che per l’occasione ospita gli U.S. Open di scacchi, il diciassettenne sguardo di Elisabeth “Beth” Harmon è rapito e preso all’amo (così come il suo cervello di fanciulla ospite dell'orfanotrofio fu già ben assuefatto para-"istituzionalmente" alle benzodiazepine) da quell'oggetto indossato e deambulante del desiderio, e i giroscopici muscoli oculari comunicano a quelli del collo ch’è ora di darsi una mossa - anche contro la decenza, il ritegno, il pudore, il riserbo, il decoro, il contegno, la costumatezza, le belle maniere e la giusta ed appropriata creanza - e di mettersi di buona lena a far ruotare di 90° la testa che li ospita ché altrimenti sarebbero schizzati fuori dalle orbite per raggiungere il loro obbiettivo. Questo è territorio “Mad Men”: per lo spessore dei caratteri, per come questi si muovono in relazione al loro ambiente, per la gestione dello zeitgeist. (Quando per incapacità, noia, inanità, mancanza d’argomenti o preconcetta benevolenza verso un film se ne scrive, ad un certo punto, “ottime le scenografie e i costumi”, c’è da storcere il naso. Ecco, il lavoro fatto sulle scenografie e in particolar modo sui costumi in “the Queen’s Gambit” è impressionante, prezioso e di alta levatura: queste due sezioni della macchina cinema raggiungono qui il livello di personaggio, e “recitano” - per mano di chi le utilizza - pure bene.) Questo è un semi-capolavoro coinvolgente ed appassionante di traslazione/adattamento/interpretazione/traduzione/reinvenzione/arrangiamento (da Walter Tevis) e ritrattistica. Grazie, Scott Frank (che già con “GodLess” - dagli anni ‘80 del XIX secolo è passato ai ‘60 del XX: lo attendiamo per i ‘40 del XXI i zona SF, che del resto ha lavorato allo script di “Minority Report” - aveva dato prova del suo valore).

E poi: Anya Taylor-Joy, Marielle Heller, Bill Camp.

(Qui → il romanzo di Walter Tevis.)

* * * * ½/¾ - 9.25

The Future Is What?

Nell quarta stagione di "Fargo" i bisavoli dell’Anonima Sequestri, nell’incosciente doppio avvitamento all’indietro con triplo carpiato in avanti (bando alle forze centrifughe e di gravità!) eseguito in fase di scrittura dal creatore e showrunner Noah Hawley (“Legion”) e dalla sua squadra di sceneggiatori (e Fadda in sardo significa anche “colpa, errore, falla”), dopo aver ammazzato, a cavallo dei due secoli, un bel po’ di anarchici per conto dei borboni prima e dei savoia poi e, a secolo breve ben avviato, di comunisti per conto dei fascisti, se ne vanno nelle grandi pianure U.S.A. (Kansas City, Missouri: oggi è il 1950) ad uccidere ebrei, irlandesi e afroamericani.

“We Are the Sea.” Glory! Glory! Hallelujah! Ma questa è la storia di Ethelrida Pearl Smutny (E'myri Crutchfield).

Ah, già: e di come Satcha divenne Mike. [Scarrella la semi-automatica.] 

Chi racconta la (propria) storia, e chi la Storia (di tutti) crede, illuso - fra ultime flatulenze, così come ultime espirazioni, all’ombra delle reiteratamente infinite e declinate a seconda del contesto storico Esecuzioni Senza Verdetto Sotto i Re Mori di Granada -, di mandarla avanti, mentre l’uomo/presenza nell’oscurità, in questa storia come al solito più vera del vero e completamente inventata e perciò verosimile, tal Thomas Roach, lo schiavista, il fantasma, la maledizione, non è, mai, esistito, nella Realtà, “così come” gli U.F.O. della seconda stagione, al contrario di Henri Regnault, che, essendo una persona realmente vissuta, ha potuto trovare concretamente la morte, a 37 anni, dismettendo i panni di pittore per quelli di franco tiratore in quel di Buzenval nel corso dell’omonima battaglia durante la guerra franco-prussiana nel gennaio del 1871.

King of Tears. “Our Plan for the Nation. Fine della Storia.”

E per un soffio la Diners Club non si chiamò Doctor Senator.

* * * * ½ - 9

Western, oggi.

La ricompensa del gestire un ranch.
Il più bel paesaggio.

Kelly Reilly: a LandScape.

Quando consideri il dolore che causi a una persona colpa della persona, questo è essere malvagi.
(Beth Dutton a Jamie Dutton.)

E sempre: essere più cattivi del male, smettere di colpire e iniziare a pestare.

- Chi sfamerà questo mondo quando noi non ci saremo più?
- Nessuno. Questo mondo andrà incontro alla fame.
(Lloyd Pierce e John Dutton.)

Con questa terza annata la serie creata da Taylor Sheridan & John Linson supera sé stessa, ed è molto raro che accada: se opere come “Mad Men”, “the Sopranos”, “Fargo”, “the Wire” e “Better Call Saul” convincono sempre, anno dopo anno, confermandosi ad incliti livelli rimarchevoli, per lavori che si collocano nella fascia immediatamente inferiore (ma di questo passo il gap verrà presto colmato) è raro accada questo incremento di potenziale cercato, sviluppato ed espresso: e quel che avviene qui è qualcosa di veramente potente.

Ciò che sta affrontando questo posto non è un nemico. È una prospettiva. È uno spostamento dei valori.
(Beth Dutton a John Dutton.)

Kill the King.

Smettere di colpire, e iniziare a pestare.

Sapendo che l’azione è reciproca.

Essere più cattivi del male, e sapersi godere ancora l’alba.

Pensando che non c’è medicina migliore di un tetto di stelle. 

* * * * ½ - 9

The Frame - Flame - Blame of Love...

* * * * ¼/½ - 8.75

The Pride of the Bride.

Il film parte con uno “spoiler” su “the Lottery” (ma sarebbe come spoilerare “Romeo e Giulietta”, “un Fatto Accaduto Presso il Ponte di Owl Creek”, “il Giro di Vite” o “la Sentinella”) e prosegue narrando, romanzandola, la genesi di “Hangs-A-Man” (1951), un romanzo di de-formazione - tanto quanto il successivo “the Bird’s Nest” ("Lizzie") è un romanzo di ri-formazione - e una storia sulla quale Shirley Jackson ritornerà un lustro dopo col racconto breve “the Missing Girl”.
Assonanze col caso irrisolto della scomparsa di Paula Jean Welden [1928-1946(?)], una studentessa di 18 anni del Bannington College in Vermont, la stessa università in cui all’epoca insegnava Stanley Edgar Hyman (1919-1970), il marito della scrittrice di racconti e romanzi.

Josephin Decker (texana classe ‘81, autrice mumblecore di “Butter on the Latch”, “Thou Wast Mild and Lovely” e “Madeline's Madeline”) spiana ed appiana un poco il suo stile, e la classicità che traspare ed appare da questo livellamento, però, è abitata e mossa dal corpo e dal volto di Elisabeth Moss (e ↓↓ uno): il long take a camera fissa incentrato su tutti i 25 e passa muscoli e nervi facciali della proude bride in attesa del giudizio/verdetto da parte dello sposo è un minuscolo, immenso film nel film… 

E tic-tac sulla Royal...

* * * * ¼ - 8.50

Certe persone nascono solo per essere sepolte.

Sulle orme del Jacob Riis di “Come Vive l’Altra Metà” e dei James Agee e Walker Evans di “Sia Lode Ora a Uomini di Fama” – ma è un arco costituzionale, per rimanere agli U.S.A., che va da John Steinbeck, William Faulkner e John Dos Passos e giunge a Cormac McCarthy, Daniel Woodrell e Stephen King, e al già citato in esergo William T. Vollmann, di cui vale qui menzionare le 3.300 pagine di “Come un’Onda che Sale e che Scende” (pubblicate in Italia nella loro versione ridotta a 1.000) dedicate alla violenza – il regista, sceneggiatore e produttore Antonio Campos si getta – complice la solida, impressionante, luminosa impalcatura architettata da Donald Ray Pollock dieci anni prima, la cui immensa profondità di partenza è restituita in pieno dalla voce narrante che appartiene allo scrittore stesso, il quale sembra essere nato apposta per fare anche questo mestiere, ovvero raccontare storie quale voce narrante e non solo come romanziere – in vent’anni di storia patria, dalla fine della Seconda Guerra Mondiale al pieno impantanamento anticomunista di esportatori di democrazia e libertà nella jungla vietnamita, affiancandosi nella vita della povera gente là dove gli Appalachi vanno a sfaldarsi verso ovest e le grandi pianure, e realizzando un’opera – la sua migliore sino ad oggi, al contempo tanto triste (disperante) quanto (a suo modo, per certi versi) consolante: ovvero sì fatalista, ma pure ricca di un protagonista artefice, in parte, del proprio destino, grazie al libero arbitrio che ricerca continuamente, instancabilmente, pervicacemente l’esecuzione (nell’accezione migliore) della speranza di un po’ di pace – ch’è esattamente la realizzazione, la concretizzazione, la rappresentazione, l’inverazione del titolo: the Devil... All the Time.

Meraviglioso finale pandiculante (stanchezza e sonno, e fame, e pace… e, con la sfiga che ha, probabilmente a dargli un passaggio, al protagonista, su quel pulmino VolksWagen hippie-fricchettone, sarebbe potuto essere Charles Manson, senonché in quel periodo stava usufruendo di un soggiorno di villeggiatura gratuita e forzata in quel di McNeil Island) che cronosismaticamente – si pensi all’altrettanto splendida chiusura del “the Sisters Brothers” di Jacques Audiard (tratto da Patrick deWitt), che a sua volta riecheggia “Here” di Richard McGuire, le stanze kubrick-clarkesche alla fine dello S/T di “2001: a Space Odyssey”, la seconda stagione di “Fargo” di Noah Hawley e la terza annata di “True Detective” di Nick Pizzolatto – intreccia passato solo sognato e mai avvenuto o vissuto da altri e futuro ricordato tutto da immaginare e rivivere.

* * * * / * * * * ¼ - 8.25

A Country Boy Can Survive in the Arms of Cocaine.

Ottima opera prima di Clark Duke tratta dall'omonima opera prima di John Brandon, autore in orbita McSweeney's.

* * * * / * * * * ¼ - 8.25

Una parte della mente rimane ferma mentre un'altra inizia a ballare la riverdance trasportando entrambe - e il resto - altrove.

“Horse Girl” (dolce, ma terribile, commovente e doloroso, roseo/ameno, ma non arreso, e triste, ma - attenzione: sto per usare la parola “resiliente” - resiliente) termina a quattro quinti del suo percorso, venuta fisiologicamente, ambientalmente ed epigeneticamente a mancare quasi ogni funzione discernente (deficit del filtro sensoriale) dei lobi frontali e temporali, del talamo, ipotalamo e ippocampo, del sistema limbico e della corteccia cerebrale. Ed ecco che allora, poi, ricomincia, “(di/ri)spiegandosi” lungo la... alienante psicosi percettivo/cognitivo cronica e andandosi a "completare".

E lo spazio-tempo del PdV personale collassa in un coacervo entropico in cui Moebius s'incista in Escher: e la fuga improbabile dall'ultimo ricovero "forzato" (TSO) comincia là dove (la storia narrata da) il film "finisce", ovvero intorno all'ora e un quarto, con la buonanotte da parte dell'infermiera, e la prima apparizione del cavallo fuori dal negozio all'inizio dell'opera, che si ricollega con quella pre-finale, e l'incongruenza tra quanto afferma il dottore ("Sei qui da 72 ore") e ciò che sostiene lei ("Sono qui da ieri sera"), ché il loro 2° incontro è in realtà il 1°, etc... È sì il PdV di una schizofrenica, ma il film lascia campo ed opportunità alla propria "ricostruzione", almeno in parte...

- - - ¡Alison Brie! - - - (1)

* * * * - 8.00

- - - Lavori in Corso - - -

- - - ¡Alison Brie! - - - (2)

Il gioco a cui abbiamo giocato.

Ultimo FoxTrot sulle Adirondack.

La nebbia avvolge le sponde del lago.
Lei chiude gli occhi sul molo, e la bruma
- mentre osserva sé stessa nell’atto di scrivere -
scompare.
E ciò che resta e rimane, apparendo, è
- ammorbidite con un telo diffusore
le ombre in piena luce del Sole -
il film.
Con un orso alla soglia.

Quando la protagonista parla di normalità non la contrappone al divismo glam, allo “star” system, al denaro, al benessere, all’agiatezza, ma al fatto che il Cinema (la writers' room, il set, la cabina di montaggio), se vissuto in maniera totale, può essere un’ininterrotta e non voluta seduta di psicoanalisi di coppia: la messa in scena del sé… e di quel che non si sarebbe mai pensato e non si avrebbe mai avuto l’occasione di essere.

Probabilmente la prestazione più impressionante della sempre eccezionale Aubrey Plaza, che raggiunge l’acme nel sottofinale del “Facciamone un’altra” durante le riprese del film nel film nella sceneggiatura nel film.

Film bipartito la cui seconda parte è l’elaborazione del pregresso fuori campo al quale non abbiamo assistito antecedente alla prima parte, “Black Bear” è un’opera liminale, stratificata, diramante, complessa per struttura (particolare) e profonda per contenuto (universale).

- - - ¡Aubrey Plaza! - - - (1)

* * * * - 8.00

- - - Lavori in Corso - - -

Annichilire lo svilvppatore ex machina.

“Finché ho l’illusione del libero arbitrio… ho l’illusione del libero arbitrio.”

The Glitch in the Machine: BreakDown of the Determinism.
Accelerando… Contro l’Infaticabile Morte e la Sicura Estinzione.
Oltre il Collasso della Funzione d’Onda: Osservare (modulando il Principio d’Indeterminazione di Heisenberg e quello di Complementarità di Bohr e scardinando il Paradosso di Schrödinger, innestandol’insieme su scala macroscopica e cosciente) è Creare.

“La sensazione che stessi partecipando alla vita… era solo un’illusione. La vita è soltanto qualcosa che vediamo scorrere. Come immagini s’uno schermo.”

Il determinismo non implica per forza di cose l’assenza del libero arbitrio: il fatto che tutto sia già pre-determinato, rendendo il futuro immutabile quanto il passato, non infrange, non disinnesca e non detronizza il libero arbitrio: se tutto è già scritto, ciò non esclude che siamo stati, siamo e saremo noi a scriverlo, compiendolo.
Un unico universo (letterale pleonasmo etimologico) governato dal determinismo non può impedire al libero arbitrio di esercitare la funzione di scrivere sé stesso mentre si compie.
Così come, altrimenti, un multiverso non è per forza di cose garanzia di libero arbitrio, ma può essere costituito da infiniti sottoinsiemi deterministici.

- “Se fosse vero... cambierebbe letteralmente ogni singola cosa!”
- “No. Se fosse vero… non cambierebbe assolutamente alcunché. In un certo senso... è proprio questo il punto.”

* * * ¾ / * * * * - 7.75

Still... Alive?

Il male è già ben presente nel mondo, e in particolare in quello consapevole degli esseri umani: il male accade e viene perpetrato già più che a sufficienza e con abbondanza di orrori dalle persone sulle altre persone e sull'ambiente - sociale e naturale - che le sostiene, e non c’è alcun bisogno di tirare in ballo e in gioco e in causa il soprannaturale per spiegarne la presenza e la natura (così come non c'è alcun bisogno del conforto e della consolazione di una “Washington Square” dei Village Stompers ascoltata alla radio con una casuale cadenza quindicennale ch’è coincidenza fortuita e non frutto animista di un intervento fantasmatico, e che ritorna nello “scherzo” del contro-finale): il soprannaturale è una scusa per difendersi da, e, in seconda istanza, per combattere, e, in limine, per interpretare e spiegare, da una parte, la casualità indifferente del mondo naturale, e, dall’altra, la causalità umana dettata da idiozia, cattiveria, egoismo e, ancora, indifferenza.
Parimenti, indiscutibilmente, le fiabe e le favole nere esistono anche, oltre al piacere “perverso” di somministrarle, perché servono: servono, elaborando il male, per renderlo più facilmente assimilabile: l’uomo nero, inesistente, fa sempre più paura del baffetto imbianchino d’acquarelli mancato, del baffone panzuto, del pelato batrace tritacco io-minchione o, in piccolo, dei tanti Monsieur Verdoux/Charles Manson…
Detto questo, rimane difficilissimo far accettare allo spettatore solo attraverso i dialoghi, la recitazione e la regia (montaggio, fotografia, musica) quel che è facile far accettare al lettore attraverso la narrazione del narratore onnisciente anche se reticente. "The Outsider" ci riesce.

Parimenti, in pochi possono permettersi di trasporre al cinema Stephen King tradendolo (c'era quello… ma sì… com’è che si chiamava, ah già, sì, ecco: Stanley Kubrick....), e il modo migliore è tradurre l'inchiostro su cellulosa in sali d'argento su celluloide (o informazione 0/1 su supporto magnetico da trasformare in pixel su chermo) eliminando qualcosa, magari, ma senza aggiungere o modificare altro (fa eccezione, ad esempio, a parte le premesse, la struttura portante, lo svolgimento e la morale di “the Shining”, il finale del “the Mist” di Frank Darabont: diverso, anzi opposto, rispetto a quello kinghiano, ma altrettanto, se non più, forte), e Richard Price (“the Night Of”), con la sua nuova mini-serie, “the OutSider”, con precisione chirurgica degl’incastri e dell’evoluzione del racconto, esattezza e sincronicità dei dispositivi e messa in scena classica questo fa, e in maniera fantastica: per operare la propria traduzione per il Cinema dell'omonimo ed ottimo romanzo kinghiano di partenza (il cui primo terzo, se non la prima metà, può accampare diritto di rientrare a pieno titolo nella decina - se non forse cinquina - di cose migliori scritte da King, assieme ad “It”, “Insomnia”, “From a Buick 8”, “Revival” etc...), chiama al suo fianco a collaborare (chiamiamolo defatigamento) Dennis Lehane ("Mystic River", "Shutter Island"), già al lavoro s'una serie tratta da un'opera di King, “Mr. Mercedes” (trilogia di romanzi), che con “the OutSider” condivide un personaggio principale, Holly Gibney, qui interpretato da Cynthia Erivo: è lei, la deuteragonista, ad essere l’altra “estranea”, il carattere “fuori dagli schemi” e, giustappunto, l’outsider, oltre all’antagonista, della storia.

Il dittico iniziale è, grazie certamente alla regìa di Jason Bateman - anche attore e produttore -, eccellente, e a tratti assume le sembianze di un piccolo capolavoro “a sé stante”.

(Qui → il romanzo di Stephen King.)

* * * ¾ / * * * * - 7.75

SAFE NEGRO TRAVEL GUIDE

La prima stagione di "Lovecraft Country", la serie creata per HBO da Misha Green

- autrice di “UnderGround”, per la WGN, sulla - tanto metaforica quanto concreta, tanto informale ed ufficiosa quanto proprio per questo tangibilmente funzionale e concretamente utile - Ferrovia Sotterranea, la rete di itinerari segreti e sicuri e luoghi di sosta e ristoro protetti creata ed utilizzata durante il XIX secolo (con un picco di lavoro avvenuto prima della Guerra di Secessione che dividerà gli U.S.A. in Confederati ed Unione) dagli schiavi afroamericani in fuga dai territori del sud verso gli stati “liberi” del nord, in Canada e in Messico con l’aiuto di una parte della popolazione bianca abolizionista, organizzazione sulla quale lo stesso anno Colson Whitehead incentrerà il suo “the Underground RailRoad”, col quale porta a casa il Pulitzer, il National Book e l’Arthur C. Clarke, premio, quest’ultimo, che fu assegnato per la prima volta a “the HandMaid’s Tale” di Margareth Atwood, fondato s’un argomento simile: con la questione di genere e religiosa in vece di quella razziale -,

è composta da 10 episodi da 1 ora l’uno che si dipanano cronosismaticamente dal massacro di Tulsa del 1921 sino all’alba del tramonto della cosiddetta Era delle Leggi di Jim Crow, un sistem(at)ico e sempiterno coacervo di provvedimenti di segregazione razziale, ovvero apartheid, emanati da politici, governanti e legislatori del Partito Democratico assurti al potere nel Sud degli Stati Uniti d’America dopo aver vinto la Guerra Civile contro gli schiavisti e rimaste in vigore sino alla metà degli anni ‘60 del XX secolo, quando vi posero fine prima il Civil Rights Act (1964) e poi il Voting Rights Act (1965), anche se...

Basata s'un romanzo di Matt Ruff, autore degli splendidi e fondamentali “Acqua, Luce, Gas - la Trilogia dei Lavori Pubblici” e “Set This House in Order”, è al contempo l’opera seriale più canonica (con accezione più neutra che dispregiativa, nel senso di classica, nella norma della media contemporanea) e più sperimentale di sempre per quanto riguarda l’inserimento e l’utilizzo della colonna sonora musicale (e letteraria: prosa, poesia, saggistica, cronaca) non originale inframmezzata e innestata col montaggio narrativo: Howard Phillips Lovecraft (il razzista kantiano dei selvaggi - e perché no pure gli ebrei - inferiori e senza morale), James Baldwin (I’m Not Your Negro), Alezandre Dumas padre (il negro, il mulatto, in quanto per un quarto - la nonna paterna - di discendenza afro-caraibica, come ben sa il dottor King Schultz; “Non vi sono né felicità né infelicità assolute in questo mondo, vi è soltanto il paragone tra una condizione e l'altra, ecco tutto…”: ok, perfetto. E poi continua: “Solo colui che ha provato l'estremo dolore più profondo è atto a gustare e in grado di sperimentare meglio la più grande felicità suprema…”: beh, dai, scriveva molto, e a raffica, quindi non sempre ci azzeccava...), Gil Scott-Heron, Josephine Baker, Judy Garland, le amazzoni del Regno di Dahomey (oggi compreso nell’attuale Benin, con echi non intenzionali, ma evidentemente coincidenti, con l’attuale situazione nigeriana) - con Hippolyta (Aunjanue Ellis) che se la infila da sé, la corona-elmo, come Napoleone… -, Sun Ra (la natural-jazzistica visionaria fantascienza blaxploitation e afrofuturista di “Space Is the Place”)...

“...I’m just like you. You don’t exist in this society. If you did, your people wouldn’t be seeking equal rights. You’re not real. If you were, you’d have some status among the nations of the world. So we’re both myths...”

…e Sonia Sanchez [“Catch the Fire (for Bill Cosby)” - con la seconda parte del titolo recentemente espunta... - musicata da Laura Karpman con Raphael Saadiq e la voce di Janai Brugger]: “Brother/Brotha, Sister/Sista, here is my hand. Catch the fire, and live.”

E, sui titoli di coda di ogni episodio, folgorante e rispettosa, la versione di Alice Smith di “SinnerMan”, lo spiritual afroamericano codificato e immortalato da Nina Simone [1933-2003, che con Billie Holiday (1915-1959), Ella Fitzgerald (1917-1996), Etta James (1938-2012) e tante, tante, tante altre, su, su, su, fino all’oggi di Erykah Badu (1971), è stata, oltre che viverla e narrarla, la storia di quegli U.S.A. territorio dell'inflazionata definizione - così abusata da essere divenuta pleonastica e al contempo destituita di senso, quando invece una goccia di verità autentica la contiene ed esprime - di "cradle of the best and of the worst". 

In memoriam: Emmett Till (1941-1955), detto Bobo, massacrato a 14 anni appena compiuti.

* * * ¾ / * * * * - 7.75

“His House”, not (yet) “His Home”.

Lui e lei, Sope Dirisu (“Gangs of London”) e Wunmi Mosaku (“Lovecraft Country”), abbastanza inglesi da sognare in inglese, rivendicano come patria l’Inghilterra Piuttosto che Voi, dove “voi” sta per -[date le cicatrici ornamentali ottenute per scarificazione, data la (top)onomastica (Nyagak è anche un fiume del nord Uganda, affluente del Nilo Bianco), dati alcuni cartelloni pubblicitari bilingui in francese e arabo (quest'ultima a guisa di lingua franca) visibili durante il passaggio di confine (probabilmente verso la Repubblica Centrafricana ad ovest, presso il crocevia con la Repubblica del Sudan a nord), dato il linguaggio parlato dai due protagonisti (radici swahili, nilo-sahariane, ubangiane del niger-congo: a conoscerne mezza...) e… data la sinossi/flano del provider-book]- la Repubblica del Sudan del Sud (interpretata dal Marocco), matria animista e cristiana, lacerata da un lustro di guerra civile (oltre a tutte le altre antecedenti...) scoppiata fra le etnie Dinka e Nuer.

“You're the beast, I'm the butcher.”

Tanto in gran parte canonico, quanto per buona porzione singolare, l’opera prima di Remi Weekes raccoglie le più incidenti e necessarie istanze storiche, politiche e sociali del miglior cinema militante contemporaneo, da Jordan Peele (“Get Out”, “Us”) a Ken Loach, passando per Mati Diop (“Atlantique”) e Abdellatif Kechiche ("Venus Noire"), con ulteriori - per ragioni diverse tra loro - assonanze che sorgono alla memoria (“Vivarium”, “Guava Island”, “Zombi Child”, “Go Home - A Casa Loro”, “the Last Black Man in San Francisco” e… “Tolo Tolo”), fra il retaggio spiritual-culturale di chi emigra e il PdV di chi (non) accoglie, mettendole in scena attraverso una sintassi adulta e consapevole che allestisce un'epifania "famigliare" sull'assunzione di "colpa" - elaborandola per emanciparsene - da parte di "innocenti" che muovono passo nell'unico mondo (inania regna, per dirla con Virgilio) in cui ci è dato vivere, quello che forgiamo ogni giorno con la consolatoria prassi - sincera o egoista che sia - del nostro (e "loro", vale a dire umano) ben/buon agire o la consuetudine della nostra (e "loro", ovverossia disumana) indifferenza - al meglio - o - al peggio - semplice, automatica, innata, coadiuvata, rivendicata cattiveria. 

“Pictures can't hurt me.”

* * * ¾ / * * * * - 7.75

Noir-western pad(ov)ano: un hard boiled ch'è romanzo-cinema sociale.

Daniele Vicari ("Sole Cuore Amore"), Massimo Carlotto, Matteo Martari, Thomas Trabacchi (finalmente un ruolo della vita, per lui: un'impersonificazione ch’è una via di mezzo fra Teo Teocoli e Charles Manson, con borsello in pelle allegato), Valeria Solarino...

Blues lacustre (ne esiste un altro?), Calvados (che dalla Normandia scende in Costa Azzurra per farsi assaggiare dall’Alligatore), criminalità organizzate varie (cosa nostra, camorra, 'ndrangheta, mafia albanese, cartelli colombiani e le “attività postume” della Mala del Brenta, più ex terroristi rosso-bruni fuoriusciti/rientrati) in collusione/competizione con la politica e l'imprenditoria locale (traffico di rifiuti tossici, droga e prostituzione) sono...

                    (con la galera)

...gli argomenti, i personaggi e il contesto de “l’Alligatore”, un noir-western pad(ov)ano che trova linfa risorgiva là dove sorge l’ultimo tassello del Bilanciere del Veneto (il disco di ghisa di Porto Marghera) cementificato a morte e la pianura sfinisce stretta fra le prime dolci pendici dei Colli Berici ed Euganei e l’inizio di un accenno di laguna veneziana oltre il dedalo di canali, e al di là del mare Adriatico la Dalmazia e i traffici di contrabbando con l’ex-Jugoslavia.

Questa prima stagione è interamente e liberamente fruibile dal catalogo di RaiPlay.

* * * ¾ / * * * * - 7.75