Ho letto centinaia di autobiografie nella mia vita, di personaggi storici, di politici, di attori e registi ed ogni volta mi sono chiesto come facevano a ricordare tanti dettagli della loro vita, specie da bambini ed adolescenti.
Di quell'età io ricordo poche e sfrangiate immagini, sempre le stesse, che - anzi - sono andate man mano scomparendo. Una cosa  però ricordo bene: i commenti di mia madre ad alcuni film che, chissà perché, mi sono rimasti impressi!
Eccone alcuni:

Non hai idea che angoscia quei camion pieni di nitroglicerina su e giù per le montagne a rischio di saltare in aria continuamente! Usciti dal cinema non riuscivo a decidermi ad accendere la sigaretta per timore di una esplosione.

Quella povera Leslie Caron che deve baciare quel vecchione di Fred Astaire; chissà che dentiera, che alito fetido... Avrà chiesto un aumento della paga!!

Questi sono film che mi piacciono : romantiche storie d'amore attuali; peccato ci sia Rossano Brazzi con quegli occhi da pesce smorto !!

Ma che storia terribile, che colonna sonora agghiacciante; ti proibisco di andarlo a vedere (invece ci andai subito il giorno dopo e mi venne... l'itterizia, ero tutto giallo e mi chiedevo se era per questo che li chiamavano "film gialli").

Ma perché 'sto Wayne non se ne va in pensione? Che film noioso, lui e la cavalla, la cavalla e lui...

Ma dove andremo a finire a  Sodoma e Gomorra???

Sono uscita dopo dieci minuti mentre invece a papà piaceva e voleva vederselo tutto... Ahh, voi maschi !!