Playlist film

La contessa Livia Serpieri è una nobildonna veneziana che si trova a vivere gli avvenimenti cruciali per l’Italia del Risorgimento. Sposata ad un collaborazionista con gli austriaci, la contessa è di sentimenti liberali, ma una sera, durante una rappresentazione al teatro La Fenice, conosce un affascinante tenente austriaco, Franz Mahler, di cui si innamora subito e diviene l’amante. Dopo lo scoppio della guerra di indipendenza, Livia si trasferisce col marito in una villa di campagna, ma viene presto raggiunta da Franz, che continua ad essere il suo amante in incognito. Quando Franz le chiede di darle il denaro raccolto dai patrioti per l’insurrezione, per pagare un medico che possa riformarlo, Livia non ci pensa due volte, resa schiava dalla passione. Tuttavia, qualche tempo dopo, quando lo raggiunge a Verona per godersi il loro amore “proibito”, lo trova in compagnia di una prostituta, e Franz la accoglie gelidamente, con una scenata feroce in cui le confessa il suo disprezzo. Ormai annichilita, la donna si reca al comando austriaco per denunciarlo, causando la sua fucilazione, e poi vaga da sola per le strade di Verona invocando il nome di Franz.

Rocco e Simone sono due fratelli lucani che emigrano a Milano assieme alla famiglia per trovare lavoro: Rocco lavora in una lavanderia, Simone si dà ad una carriera di pugile e conosce la prostituta Nadia, a cui si lega morbosamente. In realtà, Simone dimostra rapidamente la sua debolezza e la sua inaffidabilità e Nadia lo lascia, ormai stanca. Qualche tempo dopo, Nadia incontra casualmente Rocco e si innamora di lui, abbandonando il marciapiede e iniziando una vera storia d’amore con lui, ma la notizia giunge alle orecchie di Simone che, folle di gelosia, decide di vendicarsi assieme ai suoi amici, con una spedizione punitiva che causa il violento pestaggio di Rocco e lo stupro di Nadia. Tuttavia, Rocco tende sempre a perdonare Simone, e inizia una carriera di pugile per pagare i suoi debiti. Nadia torna brevemente con Simone, su richiesta di Rocco che pensa che potrebbe aiutarlo, ma solo per estorcergli dei soldi, e poi riprende la sua vita da prostituta. Una sera Simone la trova all’Idroscalo in cerca di clienti, la supplica di ricominciare con lui una nuova vita, ma Nadia lo respinge e gli grida in faccia tutto il suo disprezzo e l’amore per Rocco, cosicché uno sconvolto Simone estrae un coltello e la colpisce ripetutamente, uccidendola. In questa sequenza, una delle più belle di tutto il cinema di Visconti, Nadia sembra offrirsi come una vittima sacrificale al coltello di Simone e accettare in qualche modo il triste destino a lei riservato (notevoli le influenze de L’idiota di Dostojevskij).

Martha, una donna non più giovane, bibliotecaria in una cittadina della Germania meridionale, si reca in vacanza in Italia col padre, figura dominante della sua esistenza. Sulla scalinata di Trinità dei Monti, improvvisamente, il padre si accascia e muore. Nel cortile dell’ambasciata tedesca, Martha incontra uno sconosciuto di circa 45 anni, che ritrova qualche tempo dopo a una festa di nozze di suoi conoscenti. L’uomo, di nome Helmut Salomon, un ingegnere dalle maniere nobili e dal fascino virile, la colpisce di nuovo. Poco dopo i due si sposano. Ma già durante la luna di miele cominciano i “provvedimenti educativi” di Helmut nei confronti di Martha. La iniziale felicità si trasforma in angoscia opprimente. Al ritorno, Helmut affitta una casa patrizia (in cui anni prima era stato commesso un omicidio) e vi confina Martha. Ogni contatto col mondo esterno è interrotto: Martha deve diventare la creatura di Helmut. Le tenerezze dell’uomo hanno l’aria di un corteggiamento sadico. Quando Helmut è assente, Martha si incontra in segreto con Kaiser, un giovane ex-collega. Alla fine Helmut le impone di non lasciare più la casa. Sentendosi minacciata di morte dal marito, prende un altro appuntamento con Kaiser. In auto, Martha crede di essere seguita; spinge Kaiser a sfuggire al presunto inseguitore, ma il giovane perde il controllo della vettura. Nell’incidente Kaiser muore e Martha rimane paralizzata. Helmut la porta fuori dell’ospedale su una sedia a rotelle. Ora è tutta sua. (tratto dalla monografia su Fassbinder di Davide Ferrario, ed. Il Castoro cinema, pag. 51-52).

Franz Bieberkopf, detto Fox, è un ragazzo omosessuale che lavora in un baraccone del luna park di Monaco di Baviera. Dopo l'arresto del proprietario per truffa perde la sua precaria occupazione. La fortuna gli si dimostra amica, e una vincita ad una lotteria, gli cambia improvvisamente la vita. Grazie alla sua mutata condizione sociale riesce ad accedere ad un giro d'alta borghesia omosessuale. Qui conosce Eugen, rampollo borghese di una nota famiglia bavarese. Il padre di Eugen, infatti, è proprietario di una nota Tipografia della città, attualmente in cattive acque. Eugen si mostra subito attratto dalla condizione sociale di Fox nonostante i suoi modi volgari e grossolani che non tardano a metterlo in imbarazzo davanti ai suoi amici e alla sua famiglia. I due vanno a vivere insieme ed Eugen convince Fox ad investire i suoi soldi nella tipografia di famiglia nonché nell'acquisto di un ricco appartamento e di quadri d'autore e mobilio sfarzoso.  Ben presto però la somma vinta alla lotteria comincia ad assottigliarsi e quando Fox capisce di essere rimasto al verde, Eugen lo lascia su due piedi, estromettendolo anche dall'appartamento che Fox aveva acquistato con i soldi della vincita.  Solo e senza soldi, Fox si suiciderà in una stazione della metropolitana tra l'indifferenza dei passanti. (tratto dalla scheda sul film di Wikipedia: http://it.wikipedia.org/wiki/Il_diritto_del_pi%C3%B9_forte)

Bernard e Mathilde, sette anni fa, si sono amati furiosamente, e con rabbia si sono lasciati. Oggi, sposati ambedue, e Bernard padre di un bambino, casualmente si ritrovano, vicini di casa nei sobborghi di Grenoble, lui ingegnere lei disegnatrice di libri per ragazzi. Sulle prime, superato l'imbarazzo, sembra che basti continuare a salutarsi; ben presto, invece, sepolta sotto la cenere, la fiamma rinasce, e nei modi di allora: in un'altalena di vampe e ritrosie, per cui alle ore del desiderio si alternano quelle del rifiuto, con in più, questa volta, la vergogna di mentire ai coniugi rispettivi che sono all'oscuro dell'antico rapporto fra i due. Gli amanti riprendono a incontrarsi di nascosto, ma sono nel contempo impauriti ed attratti l'uno dall'altro: Mathilde soprattutto, che a suo tempo abortì e dopo la separazione tentò il suicidio, non può accettare il compromesso. All'indomani d'una scenata di Bernard, che ha reso pubblica la loro relazione, cade in un esaurimento nervoso dal quale si riprende a stento perché suo marito, geloso ma comprensivo, ha chiesto a Bernard di starle vicino. Quando pare che la bufera sia passata, perché l'uomo ha deciso di non rivederla mai più e la donna trasloca, la fiamma ha un ultimo, tragico guizzo: di notte, nella casa ormai vuota, ai gemiti d'amore fanno seguito due colpi di pistola... (“La signora della porta accanto”, recensione di Giovanni Grazzini, in “Cinema ’82, Biblioteca Universale Laterza).

A Parigi, due giovani di nazionalità diverse, il francese Jim e il tedesco Jules, stringono una profonda amicizia. Presto divengono inseparabili: insieme leggono poesie, fanno dello sport, vanno in cerca di ragazze. Insieme si innamorano del sorriso di una statua che un amico, Albert, ha loro mostrato in diapositiva. Un giorno, conoscono una giovane donna che ha il sorriso della statua: Catherine. Jules corteggia Catherine: durante una gita al mare, cui partecipa anche Jim, le chiede di sposarlo. Lei non risponde subito; poi, tornati a Parigi, accetta la proposta di Jules. Insieme partono per la Germania, dove si sposano. Improvvisamente scoppia la guerra, che divide i due amici. Una volta cessate le ostilità, la loro corrispondenza riprende normalmente. Jim è indeciso se sposarsi con Gilberte, da tempo sua amante, e chiede consiglio a Jules. In risposta, questi lo invita a fargli visita. Jim accetta, ma ritarda l’avvenimento; infine arriva allo chalet di Jules, in mezzo agli abeti, vicino ad un prato in declivio. Jules e Catherine hanno una bambina, Sabine. Dopo l’imbarazzo iniziale, i due vecchi amici riprendono le confidenze che la guerra aveva interrotto. Jules confessa a Jim il timore che Catherine lo lasci. Albert vuole sposare Catherine e prendere anche la bambina. Lei non lo ama, ma, nondimeno, ogni tanto sta con lui. E’ la volta di Jim ad innamorasi di Catherine: lei va e viene tra Jules e Jim, li ama entrambi. Infine, decide di vivere con Jim, di avere dei bambini da lui. Ma Catherine non resta incinta: il loro rapporto così si deteriora. Decidono di separarsi per tre mesi: non sanno che non si vedranno più per anni. Nell’ultima notte prima della partenza di Jim, concepiscono un figlio. Alle lettere esultanti di Catherine, segue un triste messaggio di Jules, annunciante che il bambino si è spento al terzo mese della sua vita pre-natale. Catherine desidera ora il silenzio fra loro; Jim comincia a pensare di sposare Gilberte per avere dei figli da lei. Poi, un giorno, i vecchi amici si incontrano nuovamente: Jules e Catherine sono venuti ad abitare in un vecchio mulino sulla Senna. In Germania si cominciano a bruciare i libri; Jim è felice di aver ritrovato Jules e di accorgersi che il suo cuore non batte più rivedendo Catherine. Lei, un giorno, propone una gita in auto. Arrivati ad un’osteria di campagna lungo il fiume, si fermano; poi, mentre Jules sta a guardare, Catherine conduce Jim sull’auto e, sorridendo con tenerezza, guida la vettura su di un ponte in rovina. La vettura precipita nel fiume. Jules assiste, solo, alla cremazione dei due corpi, rimpiangendo di non poter mischiare le ceneri per gettarle al vento dall’alto di una collina, come Catherine avrebbe desiderato. (tratto dalla monografia su Truffaut di Alberto Barbera, ed. Il Castoro cinema, pag. 43-44).